«MI SONO ARRAMPICATA
SU UNA SELLA CHE
ANCORA GATTONAVO.
MI CHIAMAVANO
MASCHIACCIO, FORSE
PER QUESTO NON HO
MAI FATTO CASO ALLA
DIFFERENZA FRA SESSI»

Letizia Paternoster,

22 anni, ciclismo
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COME NOI

ESSUNO

MAI

Quella cheil 23 luglio sfilera durante la cerimonia
d’apertura dei Giochi sara la squadra italiana con il
piu alto numero di presenze femminili nella storia.

LLe ATLETE AZZURRE sisono prese la scena.

Talvolta stabilendo primati, riuscendo sempre

a sconfiggere le difficolta e i troppi «<non puoi» che si
sono sentite dire nel corso della loro vita. Ne abbiamo
scelte sette. Sette storie emblematiche che, comunque
vada in Giappone, profumano gia di vittoria

di foto
GIULIA ZONCA GIAMPAOLO VIMERCATI
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«DICEVANO:
"NON PUOI VIVERE
DI SKATE, SCENDI
DALLA TAVOLA",

MA Li SOPRA
C'E UN
MONDO
FANTASTICO,
SITOCCA
LA LIBERTA»

Asia Lanzi,

19 anni, skateboard
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«YOGLIO USARE LA MIA VOCE
PER RAPPRESENTARE IN AZZURRO
GLI IDEALI IN CUI CREDO.

LA PARITA NON VA
CONTATA, VA MOSTRATA»
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Erika Piancastelli,
25 anni, softball
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«LO SPORT E PIU AVANTI
DELLA SOCIETA E DEVE SPINGERE.

MERITO DI GUADAGNARE
COME UN UOMO,

k - .

Debora Vivarelli,
28 anni, tennis da tavolo
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«@UANDO ABBIAMO FATTO
LA FOTO DI GRUPPO CON

IL PRESIDENTE MATTARELLA
MI SONO EMOZIONATA.

TRAVOLTA
DALL'ORGOGLIO>

Viviana Bottaro,
33 anni, karate
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«DA BAMBINA | RAGAZZI AL CAMPETTO
MI LASCIAVANO A DISTANZA,

POI GLI SCHIACCIAVO IN FACCIA
E PRENDEVANO LE MISURE»

Giulia Rulli,

30 anni, basket 3 contro 3

1amo partiti da zero, il numero delle donne in gara nei primi
Giochi dell’era moderna, e siamo a un 49 per cento arrotondato dal comitato
olimpico e al record di presenze femminili dentro la squadra azzurra, pronta
a sfilare nella cerimonia di apertura il 23 luglio. A oggi, mentre scriviamo, le
italiane qualificate sono 173 e non ¢ un traguardo, ¢ un viaggio che si porta
dietro le esperienze e le lotte e i successi di tante. Un percorso tutto in salita
che ha temprato la generazione Tokyo: atlete pronte a prendersi la scena
anche per quelle che non hanno potuto esserci, anche contro i mille «<no» che
hanno ereditato e scardinato, e pure per chi verra domani, fino a raggiungere
davvero la parita. Hanno alzato la voce e vanno ascoltate.
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Letizia PATERNOSTER
Quando passi sei mesi ferma per

un infortunio di quelli che mettono
in discussione una carriera e 40
giorni con la febbre per il Covid, le
Olimpiadi iniziano fuori dal letto.
Letizia Paternoster, 22 anni il 22
luglio, le ha sognate da bambina
davanti al poster di Pantani che
richiamava grandi imprese e le ha
immaginate mentre si ¢ alternata
tra strada e pista, le ha sentite sue
fino a che si ¢ spenta la luce. Era
sotto una macchina. Novembre 2019,
incidente orrendo: «Ho subito capito
che potevo restarci secca», ma con
un dente rotto, diverse fratture e un
polso fuori uso ha anche realizzato
di essere viva, «stranamente mi €
sembrato di superare la paura li,
mentre ero ancora sull’asfalto».
Archiviato lo spavento ¢ arrivato

il terrore: «Leggevo degli strascichi
causati dal Covid e pensavo sono
10, ecco, finita, ma ringrazio famiglia
e fidanzato che in videochiamata
non mi hanno mollata mai». Dopo
un’eternita Letizia si rimette in piedi,
riprende ad allenarsi e lentamente
a gareggiare, «¢ stata dura dura
dura». Si ¢ riaccesa la luce quando

¢ riuscita a mettersi tre giorni di fila
sui pedali e sono riaffiorati i ricordi,
quelli belli: «<Mi sono arrampicata
sulla sella di una due ruote che
ancora gattonavo, mi chiamavano
maschiaccio e forse per questo non
ho mai fatto caso alla differenza

fra sessi». Lei no, qualcun altro si,
«grandi classici: stare su una bici

¢ poco femminile. Roba cosi, ma
nessuno nel mio ambiente, i tutti
splendidi». La rincorsa ¢ stata
talmente lunga che i suoi Giochi
sono gia partiti.

Viviana BOTTARO

Noi I’abbiamo imparata cosi, «Metti
la cera, togli la cera», ma Viviana
Bottaro non esce da un film e ci
racconta come si studiano i colpi
del vero karate, il suo. «Metti un
pugno e riattacca un pugno», si fa
subito una questione piu seria. Il
modello ¢ il Giappone e a Tokyo si
va per le Olimpiadi, questa ragazza
di Genova vuole una medaglia e
deve rincorrerla, senza neanche
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averla potuta sognare. «Il mio

sport esordisce ora e non ¢ stato
confermato per Parigi 2024, c’¢ una
finestra unica, mi piace pensare

che sia per me che ho 33 anni, ¢
adesso o mai pil». Ha iniziato con la
sorella Valeria perché papa invece
di preoccuparsi della schiena dritta
si ¢ posto altri problemi: «Voleva
che le sue bambine crescessero
sapendosi difendere». Arti marziali,
quindi, e un culto del rispetto che la
fa sentire a casa. Viviana si descrive
cosl: «Riservata, educata, non voglio
scavalcare o impormi, non disturbo
nessuno, mi curo di non urtare

altre culture», sul tatami ha trovato
I’attenzione che vorrebbe nella vita
e ha scoperto una parita totale tra
uomini e donne, «sono poliziotta

e anche li mai visto un collega
considerarmi meno». I suoi Giochi
sono «una lotta contro il tempo», si
¢ spaccata tibia e perone, ha perso
certezze, tabelle, perfezione e ha
deciso di compensare con il cuore.
Ha un punto di riferimento, Tania
Cagnotto: «Lho vista crollare e

poi salire sul podio, ha spremuto
ogni oncia di energia senza mai una
parola fuori posto». E ora di tuffarsi,
anzi di «mettere un pugno».

Erika PIANCASTELLI

Anni a sentirsi raccontare un

posto che non c’¢ e all’improvviso
scopri di poterlo raggiungere. Le
Olimpiadi hanno estromesso il
softball molto tempo fa ed Erika
Piancastelli era rassegnata a vivere
quel momento di rimbalzo, dai
racconti della madre sul diamante
ai Giochi di Sydney, nel 2000: «Ogni
sera quelle emozioni, ripetute
dall’inizio e sempre avvolgenti,
come una fiaba. Fino a che,
all’improvviso, baseball e softball
rientrano in programma, solo per

il Giappone. Mamma piangeva,

io urlavo, un momento magico».

La squadra maschile non si ¢
qualificata, le ragazze si. Softball,
«lo dici e la gente ti guarda strano»,
almeno da questa parte dell’oceano,
ma Erika fa avanti e indietro con gli
Usa e gioca secondo lo stile della
California anche se mangia e pensa
come una di Modena, «la tavola
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¢ confronto e condivisione, negli
Stati Uniti non lo capiscono». Pure
I’accento ¢ un misto e si fa chiaro,
senza fraintendimenti possibili sul
ruolo: capitano, «non c’¢ bisogno

di declinare al femminile». Lei,

a 25 anni, ¢ una guida decisa e

di poche parole, non la sentirete
fare discorsi alla Ogni maledetta
domenica, ¢ quella che mantiene la
calma, trasmette fiducia e pretende
onesta. Ha Serena Williams come
faro, «tosta, ha alzato il livello», e

la madre come esempio: «Quando
torno da Tokyo potremo finalmente
parlare di queste benedette
Olimpiadi. Io potro dire la mia». E
speriamo che restino comunque una
favola.

Asia LANZI

La liberta si muove sullo skateboard
di Asia Lanzi che a 19 anni salta sui
Giochi con la sua tavola. Interpreta
lo sport del futuro, quello che
secondo il marketing dei Cinque
Cerchi riportera gli adolescenti
davanti alla tv. A 3 anni gia rullava
in cortile, ancora prima di imparare
a camminare, poi sono arrivati i
video con papa e pop-corn: “We
are blood” Non te lo aspetti da uno
che lavora alla Granarolo, € invece
fuori orario parte la trasgressione
di un genitore deciso a vivere

la propria passione con la figlia.
«Grande papa, certi trick hanno la
sua energia». I trick sarebbero le
acrobazie: 5 manovre da piazzare in
45 secondi, movimenti rapidissimi,
elettrici, «<non ¢ solo uno sport, ¢
una filosofia di vita». Fondamentale
il viaggio negli Usa, «proprio come
al cinema, macchinoni, strade
enormi, rap che si accende a ogni
angolo e un’infinita di skater». Del
resto, quando Asia cerca una spinta
guarda un film di Robert Downey
Jr., «uno che ¢ crollato e ripartito
senza vergognarsi. In piu, resta terra
terra o cosi mi sembra». Asia invece
tocca terra solo per poi risaltare in
aria, sa gia che «farsi male ¢ parte
del gioco», pero nello skate la paura
si frulla nei tanti giri che sfidano

la forza di gravita e mescolano eta,
provenienza, genere: «Da bambina
i maschi mi snobbavano perché mi

vedevano come una intrusa sulla
tavola e le femmine uguale perché
per loro io facevo il maschiaccio, ma
adesso sono parte di un movimento
che non ha sesso, solo numeri».
Giravolte che fanno volare lo sport.

Giulia RULLI

Se si potesse, le ragazze del basket
a tre si inginocchierebbero subito,
ma i Giochi tengono le proteste al
guinzaglio e allora ci pensa Giulia
Rulli a sbilanciarsi, ¢ abituata. Al
campetto, da ragazzina, c’erano
lei la sorella e dieci ragazzi, «ti
marcavano a distanza, poi gli
schiacciavi in faccia e

prendevano le misure». Un
americano a Roma, dove lui ¢ il
pallone a spicchi che quest’anno
trova una nuova dimensione
olimpica. «La federazione ha
investito molto nel tre contro tre e
sulle donne. Del resto da noi sono
arrivati gli ultimi titoli, con la
Coppa del Mondo nel 2018».
Sorpresa: le Azzurre sanno
giocare € pure vincere, «sono
orgogliosa di essere parte di una
spedizione a trazione femminile».
Lei tira parecchio, anche sul
fronte professionismo. Il tema

in questi mesi ¢ stato sventolato
come propaganda e poi agitato
come spauracchio in un continuo
alternarsi di voci. Giulia conosce
il meccanismo: «Bisogna superare
questo circolo vizioso, dimostrare
facendo che il sistema non fallisce se
si apre alle tutele necessarie».

Il suo sport non vive all’ombra
del basket a cinque, «¢ un mondo
parallelo che mantiene un’anima
stradaiola» e disegna una diversa
gerarchia della pallacanestro,
oltre agli Usa, Giappone, Russia e
Italia. Basta fare i conti per capire
a che cosa puntano le Azzurre.

A un podio da cui rilanciare le
loro convinzioni e se non ci si puo
inginocchiare proprio li sopra

lo si fara altrove. Una medaglia
garantirebbe visibilita ovunque,
ragione in piu per prendersela.

Debora VIVARELLI
«Correre i 100 metri giocando a

scacchi»: ¢ il ping-pong secondo
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Debora Vivarelli, unica qualificata
ai Giochi in questa disciplina
dominata da una sola nazione, la
Cina. Vincono loro, comandano
loro e sono dovunque, «chi non
riesce ad arrivare al top in patria
prende un altro passaporto». Una
supremazia che spinge il resto del
mondo a coalizzarsi, «si gioca per
avvicinarsi piu che per batterli».
Auvvicinarsi costa 6 ore di fatica al
giorno, 6 giorni a settimana, tutto
I’anno, in un calendario che non
prevede soste, per sincronizzare

la velocita all’intuizione, abituare
gli occhi e le gambe. Imparare

a calcolare le mosse in base ai
movimenti dell’avversario. Tra
I'intermezzo del barbecue tra
amici e il professionismo ci sono
diversi gradi di separazione. Non
esistono parentele. Debora, a 28
anni, ¢ la numero 33 al mondo e a
Tokyo ci vanno in 72. Si presenta
con una tecnica «mascolina e
aggressiva». Il tennis da tavolo si ¢
fatto piu fisico con I’evoluzione dei
materiali, per questo lei si ¢ scelta
un modello roccia: Lindsey Vonn.
«Cento volte ¢ caduta e cento si ¢
rialzata. Indistruttibile. Inarrivabile».
L’essenza della competizione
secondo Debora, che guarda ai
numeri della parita raggiunta ai
Giochi e pensa alle cifre fantasma
che resistono dietro la facciata,
alle differenze di ingaggi e premi:
«qui non si guadagna certo quanto
nel tennis o nel calcio, pero se uno
prende 50, una incassa 20». C’¢ da
farla viaggiare questa pallina.

Irma TESTA

Una volta era Million Dollar

Baby e quell’idea di pugilato che
porta allo stremo e impone a una
donna di superare i limiti solo per
dimostrare di essere capace, di
saper usare i pugni. Oggi invece la
boxe per noi ¢ Irma Testa, la prima
a rappresentare I’Italia ai Giochi
sul ring nel 2016 e oggi la leader
che torna piu matura, convinta e in
gruppo: ci sono altre tre atlete con
lei e nessun uomo. La prima volta
in 100 anni. Irma ha avuto fortuna
e ha trovato da subito un allenatore
che credeva in lei, ma intorno
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«STUPITE DI NON AVERE

UOMINI CON NOI A TOKYO,
MA LA TENDENZA

ERA CHIARA. PENSARE
CHE ALL'INIZIO CI
GUARDAVANO STORTO»

al sacco serpeggiava il sospetto:
«Occhiatacce, sfotto, appena il mio
tecnico girava I’angolo mi dicevano
di andare via, se lui era assente

mi ignoravano». Chissa se stanno
ancora li, a mugugnare mentre il
mondo va avanti senza di loro. Il
viaggio da Torre Annunziata ad
Assisi, centro federale, &€ molto piu
lungo dei chilometri che dividono
casa dal lavoro, ¢ un salto in un’altra
dimensione, «che ne sapevo di
avere diritto a un fisioterapista.

Ho scoperto America». Da junior
c’erano tre ragazze con lei, oggi non
le conta e se le trova pure in volo
per Tokyo: «Adesso devono per

Irma Testa, 23 anni, boxe

forza darci voce, ci siamo solo noi.
Va detto che la federazione lo fa
da parecchio». Lei restituisce ogni
attenzione, paga ogni investimento,
concentrata sui sacrifici di chi
deve tirare ganci abbastanza

forti da aprire una strada, una via
tanto unica da non dare punti di
riferimento: «Non ho nemmeno
mai visto Rocky», e il suo esempio
di motivazione arriva da Federica
Pellegrini, una che nuota ma
qualche rovescio lo sa tirare.
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