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«MI SONO ARRAMPICATA 

SU UNA SELLA CHE 

ANCORA GATTONAVO.

MI CHIAMAVANO 
MASCHIACCIO, FORSE 

PER QUESTO NON HO 

MAI FATTO CASO ALLA 

DIFFERENZA FRA SESSI»

Letizia Paternoster,  
22 anni, ciclismo

29 PORFOLIO ATLETE ok_80078409.indd   32 02/07/21   20:06



VANITY A Tokyo!

COME NOI

N E S S U N O
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M A I

di

GIULIA ZONCA

foto

GIAMPAOLO VIMERCATI

Quella che il 23 luglio sfilerà durante la cerimonia 
d’apertura dei Giochi sarà la squadra italiana con il 
più alto numero di presenze femminili nella storia. 

Le ATLETE AZZURRE si sono prese la scena. 
Talvolta stabilendo primati, riuscendo sempre 

a sconfiggere le difficoltà e i troppi «non puoi» che si 
sono sentite dire nel corso della loro vita. Ne abbiamo 

scelte sette. Sette storie emblematiche che, comunque 
vada in Giappone, profumano già di vittoria
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MA LÌ SOPRA 
C’È UN 
MONDO 
FANTASTICO,
SI TOCCA 
LA LIBERTÀ»
Asia Lanzi, 
19 anni, skateboard

«DICEVANO: 

“NON PUOI VIVERE 

DI SKATE, SCENDI 

DALLA TAVOLA”,
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LA PARITÀ NON VA 
CONTATA, VA MOSTRATA»

«VOGLIO USARE LA MIA VOCE 

PER RAPPRESENTARE IN AZZURRO 

GLI IDEALI IN CUI CREDO.

Erika Piancastelli,  
25 anni, softball
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MERITO DI GUADAGNARE 
COME UN UOMO,

«LO SPORT È PIÙ AVANTI 
DELLA SOCIETÀ E DEVE SPINGERE.

Debora Vivarelli,  
28 anni, tennis da tavolo 

ANCHE CON IL PING-PONG»
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TRAVOLTA 
DALL’ORGOGLIO»
Viviana Bottaro,  
33 anni, karate

«QUANDO ABBIAMO FATTO 

LA FOTO DI GRUPPO CON 

IL PRESIDENTE MATTARELLA 

MI SONO EMOZIONATA.
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iamo partiti da zero, il numero delle donne in gara nei primi 

Giochi dell’era moderna, e siamo a un 49 per cento arrotondato dal comitato 

olimpico e al record di presenze femminili dentro la squadra azzurra, pronta 

a sfilare nella cerimonia di apertura il 23 luglio. A oggi, mentre scriviamo, le 

italiane qualificate sono 173 e non è un traguardo, è un viaggio che si porta 

dietro le esperienze e le lotte e i successi di tante. Un percorso tutto in salita 

che ha temprato la generazione Tokyo: atlete pronte a prendersi la scena 

anche per quelle che non hanno potuto esserci, anche contro i mille «no» che 

hanno ereditato e scardinato, e pure per chi verrà domani, fino a raggiungere 

davvero la parità. Hanno alzato la voce e vanno ascoltate.

Letizia PATERNOSTER 

Quando passi sei mesi ferma per 

un infortunio di quelli che mettono 

in discussione una carriera e 40 

giorni con la febbre per il Covid, le 

Olimpiadi iniziano fuori dal letto. 

Letizia Paternoster, 22 anni il 22 

luglio, le ha sognate da bambina 

davanti al poster di Pantani che 

richiamava grandi imprese e le ha 

immaginate mentre si è alternata 

tra strada e pista, le ha sentite sue 

fino a che si è spenta la luce. Era 

sotto una macchina. Novembre 2019, 

incidente orrendo: «Ho subito capito 

che potevo restarci secca», ma con 

un dente rotto, diverse fratture e un 

polso fuori uso ha anche realizzato 

di essere viva, «stranamente mi è 

sembrato di superare la paura lì, 

mentre ero ancora sull’asfalto». 

Archiviato lo spavento è arrivato 

il terrore: «Leggevo degli strascichi 

causati dal Covid e pensavo sono 

io, ecco, finita, ma ringrazio famiglia 

e fidanzato che in videochiamata 

non mi hanno mollata mai». Dopo 

un’eternità Letizia si rimette in piedi, 

riprende ad allenarsi e lentamente 

a gareggiare, «è stata dura dura 

dura». Si è riaccesa la luce quando 

è riuscita a mettersi tre giorni di fila 

sui pedali e sono riaffiorati i ricordi, 

quelli belli: «Mi sono arrampicata 

sulla sella di una due ruote che 

ancora gattonavo, mi chiamavano 

maschiaccio e forse per questo non 

ho mai fatto caso alla differenza 

fra sessi». Lei no, qualcun altro sì, 

«grandi classici: stare su una bici 

è poco femminile. Roba così, ma 

nessuno nel mio ambiente, lì tutti 

splendidi». La rincorsa è stata 

talmente lunga che i suoi Giochi 

sono già partiti. 

Viviana BOTTARO 

Noi l’abbiamo imparata così, «Metti 

la cera, togli la cera», ma Viviana 

Bottaro non esce da un film e ci 

racconta come si studiano i colpi 

del vero karate, il suo. «Metti un 

pugno e riattacca un pugno», si fa 

subito una questione più seria. Il 

modello è il Giappone e a Tokyo si 

va per le Olimpiadi, questa ragazza 

di Genova vuole una medaglia e 

deve rincorrerla, senza neanche 

«DA BAMBINA I RAGAZZI AL CAMPETTO 

MI LASCIAVANO A DISTANZA, 

POI GLI SCHIACCIAVO IN FACCIA 

E PRENDEVANO LE MISUREÈ

S

Giulia Rulli, 
30 anni, basket 3 contro 3
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averla potuta sognare. «Il mio 
sport esordisce ora e non è stato 
confermato per Parigi 2024, c’è una 
finestra unica, mi piace pensare 
che sia per me che ho 33 anni, è 
adesso o mai più». Ha iniziato con la 
sorella Valeria perché papà invece 
di preoccuparsi della schiena dritta 
si è posto altri problemi: «Voleva 
che le sue bambine crescessero 
sapendosi difendere». Arti marziali, 
quindi, e un culto del rispetto che la 
fa sentire a casa. Viviana si descrive 
così: «Riservata, educata, non voglio 
scavalcare o impormi, non disturbo 
nessuno, mi curo di non urtare 
altre culture», sul tatami ha trovato 
l’attenzione che vorrebbe nella vita 
e ha scoperto una parità totale tra 
uomini e donne, «sono poliziotta 
e anche lì mai visto un collega 
considerarmi meno». I suoi Giochi 
sono «una lotta contro il tempo», si 
è spaccata tibia e perone, ha perso 
certezze, tabelle, perfezione e ha 
deciso di compensare con il cuore. 
Ha un punto di riferimento, Tania 
Cagnotto: «L’ho vista crollare e 
poi salire sul podio, ha spremuto 
ogni oncia di energia senza mai una 
parola fuori posto». È ora di tuffarsi, 
anzi di «mettere un pugno».

Erika PIANCASTELLI

Anni a sentirsi raccontare un 
posto che non c’è e all’improvviso 
scopri di poterlo raggiungere. Le 
Olimpiadi hanno estromesso il 
softball molto tempo fa ed Erika 
Piancastelli era rassegnata a vivere 
quel momento di rimbalzo, dai 
racconti della madre sul diamante 
ai Giochi di Sydney, nel 2000: «Ogni 
sera quelle emozioni, ripetute 
dall’inizio e sempre avvolgenti, 
come una fiaba. Fino a che, 
all’improvviso, baseball e softball 
rientrano in programma, solo per 
il Giappone. Mamma piangeva, 
io urlavo, un momento magico». 
La squadra maschile non si è 
qualificata, le ragazze sì. Softball, 
«lo dici e la gente ti guarda strano», 
almeno da questa parte dell’oceano, 
ma Erika fa avanti e indietro con gli 
Usa e gioca secondo lo stile della 
California anche se mangia e pensa 
come una di Modena, «la tavola 

è confronto e condivisione, negli 
Stati Uniti non lo capiscono». Pure 
l’accento è un misto e si fa chiaro, 
senza fraintendimenti possibili sul 
ruolo: capitano, «non c’è bisogno 
di declinare al femminile». Lei, 
a 25 anni, è una guida decisa e 
di poche parole, non la sentirete 
fare discorsi alla Ogni maledetta 

domenica, è quella che mantiene la 
calma, trasmette fiducia e pretende 
onestà. Ha Serena Williams come 
faro, «tosta, ha alzato il livello», e 
la madre come esempio: «Quando 
torno da Tokyo potremo finalmente 
parlare di queste benedette 
Olimpiadi. Io potrò dire la mia». E 
speriamo che restino comunque una 
favola.

Asia LANZI

La libertà si muove sullo skateboard 
di Asia Lanzi che a 19 anni salta sui 
Giochi con la sua tavola. Interpreta 
lo sport del futuro, quello che 
secondo il marketing dei Cinque 
Cerchi riporterà gli adolescenti 
davanti alla tv. A 3 anni già rullava 
in cortile, ancora prima di imparare 
a camminare, poi sono arrivati i 
video con papà e pop-corn: “We 
are blood”. Non te lo aspetti da uno 
che lavora alla Granarolo, e invece 
fuori orario parte la trasgressione 
di un genitore deciso a vivere 
la propria passione con la figlia. 
«Grande papà, certi trick hanno la 
sua energia». I trick sarebbero le 
acrobazie: 5 manovre da piazzare in 
45 secondi, movimenti rapidissimi, 
elettrici, «non è solo uno sport, è 
una filosofia di vita». Fondamentale 
il viaggio negli Usa, «proprio come 
al cinema, macchinoni, strade 
enormi, rap che si accende a ogni 
angolo e un’infinità di skater». Del 
resto, quando Asia cerca una spinta 
guarda un film di Robert Downey 
Jr., «uno che è crollato e ripartito 
senza vergognarsi. In più, resta terra 
terra o così mi sembra». Asia invece 
tocca terra solo per poi risaltare in 
aria, sa già che «farsi male è parte 
del gioco», però nello skate la paura 
si frulla nei tanti giri che sfidano 
la forza di gravità e mescolano età, 
provenienza, genere: «Da bambina 
i maschi mi snobbavano perché mi 

vedevano come una intrusa sulla 
tavola e le femmine uguale perché 
per loro io facevo il maschiaccio, ma 
adesso sono parte di un movimento 
che non ha sesso, solo numeri». 
Giravolte che fanno volare lo sport.

Giulia RULLI

Se si potesse, le ragazze del basket 
a tre si inginocchierebbero subito, 
ma i Giochi tengono le proteste al 
guinzaglio e allora ci pensa Giulia 
Rulli a sbilanciarsi, è abituata. Al 
campetto, da ragazzina, c’erano 
lei la sorella e dieci ragazzi, «ti 
marcavano a distanza, poi gli 
schiacciavi in faccia e 
prendevano le misure». Un 
americano a Roma, dove lui è il 
pallone a spicchi che quest’anno 
trova una nuova dimensione 
olimpica. «La federazione ha 
investito molto nel tre contro tre e 
sulle donne. Del resto da noi sono 
arrivati gli ultimi titoli, con la 
Coppa del Mondo nel 2018». 
Sorpresa: le Azzurre sanno 
giocare e pure vincere, «sono 
orgogliosa di essere parte di una 
spedizione a trazione femminile». 
Lei tira parecchio, anche sul 
fronte professionismo. Il tema 
in questi mesi è stato sventolato 
come propaganda e poi agitato 
come spauracchio in un continuo 
alternarsi di voci. Giulia conosce 
il meccanismo: «Bisogna superare 
questo circolo vizioso, dimostrare 
facendo che il sistema non fallisce se 
si apre alle tutele necessarie».
Il suo sport non vive all’ombra 
del basket a cinque, «è un mondo 
parallelo che mantiene un’anima 
stradaiola» e disegna una diversa 
gerarchia della pallacanestro, 
oltre agli Usa, Giappone, Russia e 
Italia. Basta fare i conti per capire 
a che cosa puntano le Azzurre. 
A un podio da cui rilanciare le 
loro convinzioni e se non ci si può 
inginocchiare proprio lì sopra 
lo si farà altrove. Una medaglia 
garantirebbe visibilità ovunque, 
ragione in più per prendersela.

Debora VIVARELLI 

«Correre i 100 metri giocando a 
scacchi»: è il ping-pong secondo 
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➡ TEMPO DI LETTURA: 10 MINUTI

VANITY A Tokyo!

Debora Vivarelli, unica qualificata 

ai Giochi in questa disciplina 

dominata da una sola nazione, la 

Cina. Vincono loro, comandano 

loro e sono dovunque, «chi non 

riesce ad arrivare al top in patria 

prende un altro passaporto». Una 

supremazia che spinge il resto del 

mondo a coalizzarsi, «si gioca per 

avvicinarsi più che per batterli». 

Avvicinarsi costa 6 ore di fatica al 

giorno, 6 giorni a settimana, tutto 

l’anno, in un calendario che non 

prevede soste, per sincronizzare 

la velocità all’intuizione, abituare 

gli occhi e le gambe. Imparare 

a calcolare le mosse in base ai 

movimenti dell’avversario. Tra 

l’intermezzo del barbecue tra 

amici e il professionismo ci sono 

diversi gradi di separazione. Non 

esistono parentele. Debora, a 28 

anni, è la numero 33 al mondo e a 

Tokyo ci vanno in 72. Si presenta 

con una tecnica «mascolina e 

aggressiva». Il tennis da tavolo si è 

fatto più fisico con l’evoluzione dei 

materiali, per questo lei si è scelta 

un modello roccia: Lindsey Vonn. 

«Cento volte è caduta e cento si è 

rialzata. Indistruttibile. Inarrivabile». 

L’essenza della competizione 

secondo Debora, che guarda ai 

numeri della parità raggiunta ai 

Giochi e pensa alle cifre fantasma 

che resistono dietro la facciata, 

alle differenze di ingaggi e premi: 

«qui non si guadagna certo quanto 

nel tennis o nel calcio, però se uno 

prende 50, una incassa 20». C’è da 

farla viaggiare questa pallina.

Irma TESTA

Una volta era Million Dollar 

Baby e quell’idea di pugilato che 

porta allo stremo e impone a una 

donna di superare i limiti solo per 

dimostrare di essere capace, di 

saper usare i pugni. Oggi invece la 

boxe per noi è Irma Testa, la prima 

a rappresentare l’Italia ai Giochi 

sul ring nel 2016 e oggi la leader 

che torna più matura, convinta e in 

gruppo: ci sono altre tre atlete con 

lei e nessun uomo. La prima volta 

in 100 anni. Irma ha avuto fortuna 

e ha trovato da subito un allenatore 

che credeva in lei, ma intorno 

al sacco serpeggiava il sospetto: 

«Occhiatacce, sfottò, appena il mio 

tecnico girava l’angolo mi dicevano 

di andare via, se lui era assente 

mi ignoravano». Chissà se stanno 

ancora lì, a mugugnare mentre il 

mondo va avanti senza di loro. Il 

viaggio da Torre Annunziata ad 

Assisi, centro federale, è molto più 

lungo dei chilometri che dividono 

casa dal lavoro, è un salto in un’altra 

dimensione, «che ne sapevo di 

avere diritto a un fisioterapista. 

Ho scoperto l’America». Da junior 

c’erano tre ragazze con lei, oggi non 

le conta e se le trova pure in volo 

per Tokyo: «Adesso devono per 

forza darci voce, ci siamo solo noi. 

Va detto che la federazione lo fa 

da parecchio». Lei restituisce ogni 

attenzione, paga ogni investimento, 

concentrata sui sacrifici di chi 

deve tirare ganci abbastanza 

forti da aprire una strada, una via 

tanto unica da non dare punti di 

riferimento: «Non ho nemmeno 

mai visto Rocky», e il suo esempio 

di motivazione arriva da Federica 

Pellegrini, una che nuota ma 

qualche rovescio lo sa tirare.

«STUPITE DI NON AVERE 

UOMINI CON NOI A TOKYO, 

MA LA TENDENZA 

ERA CHIARA. PENSARE 

CHE ALL’INIZIO CI 

GUARDAVANO STORTO»

Irma Testa, 23 anni, boxe
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